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ison, Tom Lathrop’s 2007 translation contains more than 1,000 footnotes, and
James Montgomery’s 2009 translation has more than 300 footnotes. Without
footnotes, the reader, regardless of his or her academic pedigree, may wonder at
one point or another about the more than eight hundred literary, legendary and
biblical characters, the historical figures, the books, and the geographic loca-
tions that Cervantes cites. Furthermore, the inclusion of footnotes that explain,
for example, references to distance or to currency (“reals” and “quartil”; 449),
might have mitigated the reader’s inability to understand certain anachronistic
vocabulary.

Borders Classics decision to publish an English translation of Don Quijote
is certainly worthy of appreciation; any effort to ensure the literary legacy of
Miguel de Cervantes and of his masterpiece is a valuable endeavor. While I do
not recommend that a teacher or a scholar use Borders Classics’ translation of
Don Quijote, it does enable the first-time reader of the novel to glean its literary
importance and to justify its inclusion in the Borders Classics series of great
works of literature.
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Hay libros pensados para el estudio y otros escritos para la le¢tura, y ala sombra
del Quijote se han compuesto sinniimero de los unos y los otros. El de Francisco
Vivar mas se inclina al segundo, por mas que se presente acompanado de un am-
plio aparato erudito. Pero es que al lado de la bibliografia critica brillan con més
luz las continuas referencias a poetas, escritores y ensayistas, como Kundera, Gil
de Biedma, Garcia Marquez, O&avio Paz y, sobre todo, Elias Canetti, pues no
en vano cada capitulo del libro se abre con una cita suya, que ilumina el espiritu
y la intencién que lo guia.
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Los senderos intele¢tuales de Francisco Vivar lo han llevado a transitar en-
tre Quevedo, Pérez de Montalban y Cervantes. Al primero dedic6 su monogra-
fia Quevedo y su ESpania imaginada (2002), que recogfa los frutos de una tesis
leida en la Universidad de California, Los Angeles; el segundo ha dado lugar a
algun notable articulo; mientras que la obra cervantina es el objeto de trabajos
como La Numancia de Cervantes y la memoria de un mito (2004) o de este Don
Quijote frente a los caballeros de los tiempos modernos, que publican las Ediciones
Universidad Salamanca con un formato que invita gratamente a la le¢tura

Ellibro presente parece tener su embridn en varios articulos precedentes, en
especial, «Las bodas de Camacho y la sociedad del espectaculo», que salié en
el nimero 22 de Cervantes. Bulletin of the Cervantes Society of America (2002),
y «El Caballero del Verde Gabén y el Caballero de los Leones: la plenitud del
encuentro» (2004). A partir de esos primeros tanteos, Francisco Vivar ha cons-
truido una lectura de la segunda parte del Quijote en la que el protagonista va
definiéndose a si mismo en el reflejo de otros cinco personajes, que correspon-
den a otros tantos capitulo del libro: don Diego Miranda, Camacho el rico, los
duques, Roque Guinart y don Antonio Moreno. De esta nédmina s6lo falta una
figura tan singular como Sansén Carrasco, el caballero de los tiempos modernos
con quien mds abiertamente se enfrenta don Quijote y para quien Cervantes
reservo el privilegio de abrir y cerrar las aventuras de 1615.

En el recuento de Francisco Vivar, el primer caballero moderno que sale al
encuentro de don Quijote es el del Verde Gabén. Casi al tiempo que topa con
don Diego Miranda, el manchego obtiene una dudosa vi¢toria frente a unos
leones enjaulados. Es entonces cuando ambos personajes se miran a los ojos. En
apariencia, son iguales en edad y costumbres, pero uno de los dos hidalgos ha
dado en dejar de ser ¢l mismo para convertirse en caballero andante, mientras
que el otro se mantiene en su casa, ocupado en la educacién de su hijo y en la ges-
tién de su hacienda. La de don Diego es una vida acomodada, que se convierte
en emblema de la nueva burguesia que se va asentando en el entorno del poder
como clase ocupada en la administracién del Estado. Frente a la vida sosegada
de los Miranda, padre ¢ hijo, don Quijote todavia se siente firme para defender
con entereza su eleccién vital.

El siguiente caballero es curiosamente un villano, al que el dinero ha pues-
to en un sitio que poco antes le hubiera estado vedado. Cuando el Antiguo
Régimen se desmorona, Camacho ha encontrado en la riqueza su razén de
ser ante si mismo y, sobre todo, ante los demas. Entre otros, ante los padres de
Quiteria, que inmolan a su hija en el altar del beneficio, pues, al fin y al cabo, la
joven es s6lo un adorno més en el aparato publico de Camacho. El papel de su
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hermosura no dista mucho del de esos innumerables cocineros, todos limpios,
diligentes y contentos, que Vivar ha querido subrayar lacidamente como «ima-
gen de los nuevos tiempos y de una clase social que se define por la ostentacién »
(p- 53)- Si el eldgtico Sancho toma de inmediato el partido del rico, su amo se
espanta de tanto exceso y opta por quedarse voluntariamente al margen. Sin
embargo, en cuanto la ocasion se ofrece, no duda en salir al quite de los amores
verdaderos de Quiteria y Basilio, aun cuando éste disfrute de mds ingenios que
bienes.

Al hidalgo asentado y al pomposo villano, le siguen unos duques tan ricos
y nobles como ociosos. Los tiempos de cambio también han alterado la vida de
estos aristdcratas hasta degradarlas, convirtiéndolos en representantes de una
nobleza que va perdiendo poco a poco sus funciones, que se siente cada vez mds
lejos del poder y que, tanto en lo politico como en lo econdmico, se ve sobre-
pasada por las nuevas clases. Su tnica ocupacion real es el ocio y acaso por eso
pretenden convertir a don Quijote en objeto de sus burlas, aun a costa de gastos
desmedidos. Tras muchos avatares, el caballero logra escapar tiempo de la tram-
pay vuelve a su camino con su famoso canto a la libertad, que el autor interpreta
como «un acto de resistencia del caballero a lo que amenaza con destruir su
significado; representa la reapropiacién de su humanidad plena» (pp. 98-99).

Roque Guinart es el cuarto caballero de estos tiempos modernos y, segun
Vivar, un «alma gemela» de don Quijote (p. 118). El bandolero es un héroe
problematico, inventado por otros, que vive en un laberinto del que aspira a salir,
para poder seguir una existencia propia y ajena a la fama que lo empuja a ejercer
una vida que no es la suya. Es esa complejidad la que hace de ¢l un verdadero
héroe moderno, en el mismo sentido que lo es don Quijote. En el otro extremo
estaria don Antonio Moreno, amigo de Roque y el mas hondo antagonista del
caballero. Don Antonio encarna la modernidad por excelencia, estd inserto en
la realidad de una ciudad, vive en la permanente actividad del pragmatismo y
sabe manejarse en los entresijos del mundo nuevo. Frente a él, don Quijote no
sabe c6mo actuar, queda al margen y apenas se mantiene como personaje al fon-
do. Si frente a don Diego Miranda o frente a los duques, don Quijote se resiste
y sale a recobrar su libertad perdida, en Barcelona se resigna y da un paso atris.
Lo que seguira es la derrota ante el Caballero de la Blanca Luna y la vuelta a casa,
en busca de la persona que habia sido. Como resume Vivar, «es el regreso a la
unidad del ser, la vuelta para reconciliarse con el que ha sido antes» (p. 135).

A ese retorno se dedica el ultimo capitulo del libro, cuyo sujeto es Alonso
Quijano en persona. Entiende Vivar que el proceso de disolucion de don
Quijote como invencién de si mismo et intimamente unido a la progresiva
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degradacién de Dulcinea como ideal. Desde el encuentro con la aldeana en El
Toboso hasta la vision en la cueva de Montesinos, la realidad mas cruda se va
imponiendo, y, al final, el caballero se mostrard incluso incapaz de defender el
nombre de su dama ante el de la Blanca Luna. Es el momento del reconocimien-
to final, pues «en este duelo se le ofrece a Don Quijote un Espejo con la més
Blanca Luna para que el hidalgo pueda ver su propia imagen, conocerse y ser é1»
(p-146). Don Quijote volvera a ser Alonso Quijano y terminar4 por aceptar con
dignidad la muerte. Entendido de ese modo, el Quijote de 1615 seria un proceso
de autoconocimiento del protagonista en el espejo de los personajes con que se
va encontrando. Esos cinco caballeros representarian distintas facetas del mun-
do moderno con el que el andante imaginario se enfrenta: «...cada encuentro
pasa a formar una parcela de la propia personalidad de don Quijote. Es decir,
los nuevos caballeros son el instrumento para reconocerse a st mismo vy frente a
los cuales se autocontempla el caballero andante para al final poder reafirmarse
como Alonso Quijano» (p. 163). La solucién final serd la aceptacién de de su
identidad original en el mismo momento de la muerte.

De acuerdo con los planteamientos de Francisco Vivar, Cervantes habria
compuesto «la segunda parte de su novela como una secuencia de encuentros
entre don Quijote y los distintos tipos de caballeros contemporaneos del hi-
dalgo. Estos caballeros, paralelos a don Quijote, nos permiten ver una manera
nueva de construir el personaje por parte del autor y una manera nueva de acer-
carse al personaje por parte del le&or> (p. 121). Esta propuesta de leGura acaso
parezca demasiado moderna y fruto de un conciencia narrativa, que, a mi juicio,
no es tan caracteristica de Cervantes como de otros contemporaneos. Piénsese
tan sélo en el autor del Lazarillo o en Mateo Aleman. Estoy convencido de que
el Quijote fue mas un libro més hallado que pensado; y si hubo plan previo para
alguna de sus partes, circunstancias sobrevenidas, como el ataque de Avellaneda,
lo cambiaron casi por completo. Aun asi, lo atractivo de este Don Quijote frente
a los caballeros de los tiempos modernos esté precisamente en su modernidad, en
la proyeccién que hace de la novela de Cervantes hacia el presente. Francisco
Vivar no se ha limitado a ofrecer su particular lectura del Quijote, sino que ha
sabido trasladar las moralidades cervantinas hacia nuestras propias existencias;
y todo ello envuelto en una escritura 4gil y grata al pensamiento. No es poca la
labor, y los lectores del libro sabrén agradecerlo.
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