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ison, Tom Lathrop’s 2007 translation contains more than 1,000 footnotes, and 
James Montgomery’s 2009 translation has more than 300 footnotes. Without 
footnotes, the reader, regardless of his or her academic pedigree, may wonder at 
one point or another about the more than eight hundred literary, legendary and 
biblical characters, the historical figures, the books, and the geographic loca-
tions that Cervantes cites. Furthermore, the inclusion of footnotes that explain, 
for example, references to distance or to currency (“reals” and “quartil”; 449), 
might have mitigated the reader’s inability to understand certain anachronistic 
vocabulary. 

Borders Classics decision to publish an English translation of Don Quijote 
is certainly worthy of appreciation; any effort to ensure the literary legacy of 
Miguel de Cervantes and of his masterpiece is a valuable endeavor. While I do 
not recommend that a teacher or a scholar use Borders Classics’ translation of 
Don Quijote, it does enable the first-time reader of the novel to glean its literary 
importance and to justify its inclusion in the Borders Classics series of great 
works of literature. 
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Hay libros pensados para el estudio y otros escritos para la lectura, y a la sombra 
del Quijote se han compuesto sinnúmero de los unos y los otros. El de Francisco 
Vivar más se inclina al segundo, por más que se presente acompañado de un am-
plio aparato erudito. Pero es que al lado de la bibliografía crítica brillan con más 
luz las continuas referencias a poetas, escritores y ensayistas, como Kundera, Gil 
de Biedma, García Márquez, Octavio Paz y, sobre todo, Elias Canetti, pues no 
en vano cada capítulo del libro se abre con una cita suya, que ilumina el espíritu 
y la intención que lo guía. 
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Los senderos intelectuales de Francisco Vivar lo han llevado a transitar en-
tre Quevedo, Pérez de Montalbán y Cervantes. Al primero dedicó su monogra-
fía Quevedo y su España imaginada (2002), que recogía los frutos de una tesis 
leída en la Universidad de California, Los Ángeles; el segundo ha dado lugar a 
algún notable artículo; mientras que la obra cervantina es el objeto de trabajos 
como La Numancia de Cervantes y la memoria de un mito (2004) o de este Don 
Quijote frente a los caballeros de los tiempos modernos, que publican las Ediciones 
Universidad Salamanca con un formato que invita gratamente a la lectura

El libro presente parece tener su embrión en varios artículos precedentes, en 
especial, «Las bodas de Camacho y la sociedad del espectáculo», que salió en 
el número 22 de Cervantes. Bulletin of the Cervantes Society of America (2002), 
y «El Caballero del Verde Gabán y el Caballero de los Leones: la plenitud del 
encuentro» (2004). A partir de esos primeros tanteos, Francisco Vivar ha cons-
truido una lectura de la segunda parte del Quijote en la que el protagonista va 
definiéndose a sí mismo en el reflejo de otros cinco personajes, que correspon-
den a otros tantos capítulo del libro: don Diego Miranda, Camacho el rico, los 
duques, Roque Guinart y don Antonio Moreno. De esta nómina sólo falta una 
figura tan singular como Sansón Carrasco, el caballero de los tiempos modernos 
con quien más abiertamente se enfrenta don Quijote y para quien Cervantes 
reservó el privilegio de abrir y cerrar las aventuras de 1615.

En el recuento de Francisco Vivar, el primer caballero moderno que sale al 
encuentro de don Quijote es el del Verde Gabán. Casi al tiempo que topa con 
don Diego Miranda, el manchego obtiene una dudosa victoria frente a unos 
leones enjaulados. Es entonces cuando ambos personajes se miran a los ojos. En 
apariencia, son iguales en edad y costumbres, pero uno de los dos hidalgos ha 
dado en dejar de ser él mismo para convertirse en caballero andante, mientras 
que el otro se mantiene en su casa, ocupado en la educación de su hijo y en la ges-
tión de su hacienda. La de don Diego es una vida acomodada, que se convierte 
en emblema de la nueva burguesía que se va asentando en el entorno del poder 
como clase ocupada en la administración del Estado. Frente a la vida sosegada 
de los Miranda, padre e hijo, don Quijote todavía se siente firme para defender 
con entereza su elección vital.

El siguiente caballero es curiosamente un villano, al que el dinero ha pues-
to en un sitio que poco antes le hubiera estado vedado. Cuando el Antiguo 
Régimen se desmorona, Camacho ha encontrado en la riqueza su razón de 
ser ante sí mismo y, sobre todo, ante los demás. Entre otros, ante los padres de 
Quiteria, que inmolan a su hija en el altar del beneficio, pues, al fin y al cabo, la 
joven es sólo un adorno más en el aparato público de Camacho. El papel de su 
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hermosura no dista mucho del de esos innumerables cocineros, todos limpios, 
diligentes y contentos, que Vivar ha querido subrayar lúcidamente como «ima-
gen de los nuevos tiempos y de una clase social que se define por la ostentación» 
(p. 53). Si el elástico Sancho toma de inmediato el partido del rico, su amo se 
espanta de tanto exceso y opta por quedarse voluntariamente al margen. Sin 
embargo, en cuanto la ocasión se ofrece, no duda en salir al quite de los amores 
verdaderos de Quiteria y Basilio, aun cuando éste disfrute de más ingenios que 
bienes.

Al hidalgo asentado y al pomposo villano, le siguen unos duques tan ricos 
y nobles como ociosos. Los tiempos de cambio también han alterado la vida de 
estos aristócratas hasta degradarlas, convirtiéndolos en representantes de una 
nobleza que va perdiendo poco a poco sus funciones, que se siente cada vez más 
lejos del poder y que, tanto en lo político como en lo económico, se ve sobre-
pasada por las nuevas clases. Su única ocupación real es el ocio y acaso por eso 
pretenden convertir a don Quijote en objeto de sus burlas, aun a costa de gastos 
desmedidos. Tras muchos avatares, el caballero logra escapar tiempo de la tram-
pa y vuelve a su camino con su famoso canto a la libertad, que el autor interpreta 
como «un acto de resistencia del caballero a lo que amenaza con destruir su 
significado; representa la reapropiación de su humanidad plena» (pp. 98-99).

Roque Guinart es el cuarto caballero de estos tiempos modernos y, según 
Vivar, un «alma gemela» de don Quijote (p. 118). El bandolero es un héroe 
problemático, inventado por otros, que vive en un laberinto del que aspira a salir, 
para poder seguir una existencia propia y ajena a la fama que lo empuja a ejercer 
una vida que no es la suya. Es esa complejidad la que hace de él un verdadero 
héroe moderno, en el mismo sentido que lo es don Quijote. En el otro extremo 
estaría don Antonio Moreno, amigo de Roque y el más hondo antagonista del 
caballero. Don Antonio encarna la modernidad por excelencia, está inserto en 
la realidad de una ciudad, vive en la permanente actividad del pragmatismo y 
sabe manejarse en los entresijos del mundo nuevo. Frente a él, don Quijote no 
sabe cómo actuar, queda al margen y apenas se mantiene como personaje al fon-
do. Si frente a don Diego Miranda o frente a los duques, don Quijote se resiste 
y sale a recobrar su libertad perdida, en Barcelona se resigna y da un paso atrás. 
Lo que seguirá es la derrota ante el Caballero de la Blanca Luna y la vuelta a casa, 
en busca de la persona que había sido. Como resume Vivar, «es el regreso a la 
unidad del ser, la vuelta para reconciliarse con el que ha sido antes» (p. 135).

A ese retorno se dedica el último capítulo del libro, cuyo sujeto es Alonso 
Quijano en persona. Entiende Vivar que el proceso de disolución de don 
Quijote como invención de sí mismo está íntimamente unido a la progresiva 
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degradación de Dulcinea como ideal. Desde el encuentro con la aldeana en El 
Toboso hasta la visión en la cueva de Montesinos, la realidad más cruda se va 
imponiendo, y, al final, el caballero se mostrará incluso incapaz de defender el 
nombre de su dama ante el de la Blanca Luna. Es el momento del reconocimien-
to final, pues «en este duelo se le ofrece a Don Quijote un Espejo con la más 
Blanca Luna para que el hidalgo pueda ver su propia imagen, conocerse y ser él» 
(p. 146). Don Quijote volverá a ser Alonso Quijano y terminará por aceptar con 
dignidad la muerte. Entendido de ese modo, el Quijote de 1615 sería un proceso 
de autoconocimiento del protagonista en el espejo de los personajes con que se 
va encontrando. Esos cinco caballeros representarían distintas facetas del mun-
do moderno con el que el andante imaginario se enfrenta: «…cada encuentro 
pasa a formar una parcela de la propia personalidad de don Quijote. Es decir, 
los nuevos caballeros son el instrumento para reconocerse a sí mismo y frente a 
los cuales se autocontempla el caballero andante para al final poder reafirmarse 
como Alonso Quijano» (p. 163). La solución final será la aceptación de de su 
identidad original en el mismo momento de la muerte.

De acuerdo con los planteamientos de Francisco Vivar, Cervantes habría 
compuesto «la segunda parte de su novela como una secuencia de encuentros 
entre don Quijote y los distintos tipos de caballeros contemporáneos del hi-
dalgo. Estos caballeros, paralelos a don Quijote, nos permiten ver una manera 
nueva de construir el personaje por parte del autor y una manera nueva de acer-
carse al personaje por parte del lector» (p. 121). Esta propuesta de lectura acaso 
parezca demasiado moderna y fruto de un conciencia narrativa, que, a mi juicio, 
no es tan característica de Cervantes como de otros contemporáneos. Piénsese 
tan sólo en el autor del Lazarillo o en Mateo Alemán. Estoy convencido de que 
el Quijote fue más un libro más hallado que pensado; y si hubo plan previo para 
alguna de sus partes, circunstancias sobrevenidas, como el ataque de Avellaneda, 
lo cambiaron casi por completo. Aun así, lo atractivo de este Don Quijote frente 
a los caballeros de los tiempos modernos está precisamente en su modernidad, en 
la proyección que hace de la novela de Cervantes hacia el presente. Francisco 
Vivar no se ha limitado a ofrecer su particular lectura del Quijote, sino que ha 
sabido trasladar las moralidades cervantinas hacia nuestras propias existencias; 
y todo ello envuelto en una escritura ágil y grata al pensamiento. No es poca la 
labor, y los lectores del libro sabrán agradecerlo.
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